Volume V · L’Albero della Morte

Beelzebub

Il signore della forma putrefatta

Quando la forma perde la vita che doveva custodire, è ancora tempio o è già diventata sepolcro?

C'è un tempio sommerso nel tempo stesso — colonne coperte di melma, vetrate sigillate da secoli di fuliggine, libri così inzuppati che le pagine sono divenute un unico blocco cieco, impossibile da aprire. Non manca la riverenza lì; manca la vita. Lì dimora Satariel, coloro che occultano, l'ombra di Binah, la grande Madre che dà forma a tutto ciò che esiste. Il nome che questa maternità imputridita assume, quando acconsente a parlare, è Beelzebub — non il signore delle mosche dei bestiari, ma il principio di ogni forma che ha perduto lo spirito e si rifiuta di essere sepolta.

Nel quinto volume de L'Albero della Morte, Frater Eisenheim siede dinanzi all'intelligenza dell'imbalsamatore — quella che non mente, non accusa, non esige, non gela: conserva. Beelzebub non offre né potere né luce; offre la pace putrida di tutto ciò che è già morto e ancora sta in piedi, e chiama quell'idolatria con la scorza della fedeltà. Ogni risposta che dà è un invito a scegliere tra due errori facili — venerare il cadavere o incendiare la casa — mentre nasconde l'unica vera via d'uscita: il vaso non si adora né si spezza; si lava.

Non è un manuale. È un vaso — e ciò che custodisce è la distanza esatta tra la tradizione che ancora arde e quella che finge soltanto di essere viva.

Abbonati per leggere Vedi la serie completa

Lettura protetta da abbonamento. Formato digitale (e-book).