El Evocador — Libro I
El Círculo Roto
Hubo un tiempo en que los hombres sabían pronunciar los Nombres, y la tierra temblaba al oírlos.
Hubo un tiempo en que los hombres sabían pronunciar los Nombres, y la tierra temblaba al oírlos. Ese tiempo no ha terminado — solo se retiró a los últimos pisos de unas pocas casas altas, donde aún quedan los que recuerdan cómo se hace. En lo alto de una de ellas vive el mayor de ellos: Frater Eisenheim, el mayor evocador vivo, maestro de los setenta y dos espíritus de la Goecia — los reyes, duques, príncipes y marqueses de la Ars Goetia —, señor de un saber que ningún hombre de su tiempo volvería a reunir. Treinta años llamando, preguntando, anotando y despidiendo; estanterías enteras de cuadernos cartografiando el otro lado del velo palabra por palabra. Y una sola regla por debajo de todas las demás, la regla que el Círculo grabado en el suelo existe para garantizar: el evocador llama, pero no va; se asoma sobre el pozo, pero no cae. Se queda de este lado. Siempre de este lado.
Esta es la primera novela de Frater Eisenheim — no un manual, sino una historia: la historia de cómo cayó el mayor de todos. Porque un hombre no cae por lo que teme, de lo que teme huye; cae por lo que ama, cuando lo que ama le es arrebatado, y el hueco que queda tiene exactamente la forma de lo que perdió. El viejo Reb Zalman lo había advertido en dos promesas — nunca desciendas al otro lado tras quien la muerte se llevó; y no te quedes solo con el arte, consíguete un ancla que te tire hacia el mundo de los vivos. Eisenheim cumplió ambas. Consiguió el ancla más luminosa que un hombre puede tener, y su nombre era Lalá — la mujer que le enseñó, en un café, a causa de un pájaro, la única cosa que su arte de apresar y soltar poderes nunca le había dado: que hay cosas que solo se salvan dejándolas ir. Y fue por haberla tenido, y amado, y perdido, que se abrió en él el hueco con la forma exacta de una persona — el hueco que los de abajo llenan.
Porque hay un rey poderoso, del otro lado del velo, que no lanza el sedal al azar. Es un pescador que estudia el río durante años, que conoce cada pez por su nombre, que sabe cuál de ellos lleva un anzuelo antiguo ya clavado y aún no tirado — y que tiene todo el tiempo del mundo. Cuando la viuda de un retrato llama a la puerta y pregunta «si hablas con ellos, entonces ellos saben», Eisenheim guarda, sin querer, la pregunta que había pasado treinta años sin hacerse a sí mismo. Y el Círculo que el maestro le había enseñado a trazar — no para protegerlo de los poderes que llama, sino para protegerlo de sí mismo, de la hora en que él mismo quisiera salir — comienza, esa noche común, mucho antes del paso en falso, a romperse.
El Círculo Roto acompaña el descenso de Eisenheim al reino de los setenta y dos espíritus: la travesía del umbral y de la ciudad de los añicos, el encuentro con un hombre hecho de piedra que cayó antes que él por no saber soltar, la compañía improbable de un añico sin nombre que se convierte en guía y amigo, y la lección terrible del río negro, que se lleva lo que está suelto y deja lo que está guardado — que soltar la persecución de la amada no es perder a la amada; que renunciar a la esperanza vuelta hacia fuera no es renunciar al amor; que el río se lleva lo que se persigue y deja lo que se ama, y son cosas distintas. Es una novela de ocultismo y de duelo, sobre nombres que apresan y nombres que sueltan, sobre el hambre que los poderes tienen de nuestra falta, y sobre la única evocación honesta que nos queda: recordar.
Primer libro de la serie El Evocador (el segundo en preparación). La historia cierra este volumen sin cerrar — como un círculo roto, que por definición es un círculo que aún no ha cerrado —, en el umbral del reino de la música, ante un rey magnífico que ofrece, barata e inmediata, la respuesta a toda la búsqueda. Lo que Eisenheim responde es la materia del Libro II.
Suscríbete para leerLectura protegida por suscripción. Formato digital (e-book).